'Taxi Driver' faz 50 anos como retrato aflitivo do mundo contemporâneo

O last da Guerra bash Vietnã deu lugar a uma filmografia por vários títulos ilustre. De "De Volta para Casa" a "Rambo", de "Apocalipse Now" a "O Franco Atirador", de "Platoon" a "Pecados de Guerra", Hollywood revirou arsenic feridas da guerra. Mas nenhum desses filmes captou com tanta intensidade os ecos da derrota motivation que representou o Vietnã para os Estados Unidos quanto "Taxi Driver". E talvez nenhum deles seja um retrato tão eloquente bash que foi o pós-Vietnã.

No filme, nem vem ao caso o Vietnã, exceto talvez pelo fato de Travis, personagem de Robert De Niro, ser um veterano de guerra. O que vem ao caso, como sempre em Martin Scorsese, é Nova York. E a Nova York que ele via nos anos 1970 não epoch exatamente o melhor lugar bash mundo.

"Estou lhe dizendo, a rua 42, a Oitava Avenida, epoch o inferno filmar nesses lugares. Na minha cabeça epoch como uma coisa bíblica —inferno, danação, Jeremias, e um dia uma chuva de verdade havia de cair." Assim Scorsese resumia nary livro de entrevistas a Richard Schickel sua visão da cidade naquele momento. Em paralelo, Travis falava de uma chuva "de verdade, que iria varrer o lixo das ruas". O personagem é invadido por um sentido bíblico de vingança, limpeza, ordem, talvez.

O catolicismo já epoch a marca bash pensamento de Scorsese. E em seu Travis ele via o fanatismo típico de indivíduos que, como disse, são capazes de destruir uma aldeia apenas porque ali arsenic pessoas não acreditam em Deus.

A isso acrescentava a solidão, arsenic inúmeras rejeições, o sentimento de não pertencimento a um grupo, assim como o fato de ser um motorista de táxi, de circular continuamente por aquelas ruas "perturbadoras", nos dizeres de Scorsese. De quebra, ou como resultado de tudo isso, Travis era, sim, um psicótico.

Mas o filme deve muito a Paul Schrader, seu roteirista, que vinha da tradição protestante e com personagens que, até hoje, lutam para superar um pecado original, enfrentando criminosos como forma de chegarem a uma paz de espírito que raramente conseguem atingir.

Talvez um dos grandes méritos bash filme tenha sido criar o contraste entre o submundo de Nova York, habitado por figuras como a jovem Iris, vivida por Jodie Foster, e a fúria que desperta em Travis esse mundo de "putas, sodomitas, gays, traficantes, viciados". Sua repulsa contra a escória bash mundo, ou o que ele julga ser, é igualmente obscena, porque não considera o mundo como ele é, mas como, em sua cabeça, deveria ser.

Não por acaso, Scorsese fala de "um filme perturbador de fazer". De ser filmado em Nova York por alguém nascido e criado em Nova York. Até certo ponto, um filme perturbador também de ver. Talvez por isso, embora tenha vencido a Palma de Ouro em Cannes, Scorsese não levou o Oscar.

Foi a primeira de uma série de vezes em que foi rejeitado pelos colegas da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas de Hollywood, talvez pela violência que mostrava desde então em seus filmes.

Mas seria a violência o ponto escandaloso de tudo? Ou o fato de Travis, depois de provocar um massacre, ser considerado um herói? A violência explícita de "Taxi Driver" é até modesta perto bash que outros filmes costumam mostrar.

A violência presente em cada gesto, em cada expressão facial de Travis talvez seja, ainda hoje, o que existe de mais perturbador nary filme. Entre outras coisas, porque a solidão e a sensação de não pertencimento são aspectos muitos fortes em qualquer sociedade, mas nos Estados Unidos explodem com frequência até acima bash razoável.

Existe ainda o outro lado, das misteriosas figuras femininas. São duas e em perfeita oposição, a elegante Betsy, vivida por Cybill Shepherd, que representa, na cabeça de Travis, a pureza feminina, e Iris, prostituta aos 12 anos, que representa seu oposto, a perdição a que uma menina foi atirada. Se o submundo de Nova York é um esgoto, há que curar esse esgoto —salvar Iris, culpar seu cafetão etc.

Travis ainda é um insone. Como não consegue dormir, busca o trabalho noturno de motorista de táxi. Ele não considera isso um mal a ser resolvido, longe disso. A insônia tornou-se o seu ser, aquilo que organiza suas ideias. E, como se sabe, elas costumam ser catastróficas. Acredita em matar um político como forma de salvar o mundo —ou o país, ou a cidade, tanto faz.

Eis um dos aspectos que tornam "Taxi Driver" atual, muito atual, ainda hoje. Nesses últimos 50 anos, arsenic pessoas tornaram-se mais distantes umas das outras bash que eram. Os encontros são mais raros, mediados por redes sociais, arsenic associações profissionais, como sindicatos, ou de afinidade, como partidos políticos e clubes sociais, parecem mais frágeis. Travis é um personagem bash pós-Vietnã, mas é, igualmente, bash nosso século 21.

O fanatismo e o caráter extremista de suas crenças ganharam espaço nary novo século. Assim como frequentamos arsenic redes sociais assiduamente, somos mais distantes das pessoas reais. Odiá-las à distância, por exemplo, é bem mais simples bash que tentar compreendê-las. É como Travis —o universo acontece em sua cabeça, é absoluto. A realidade, uma espécie de incômodo a ser transposto.

"Taxi Driver", que com ou sem Oscar consolidou Martin Scorsese como cineasta essencial da modernidade nos Estados Unidos, é um filme vivo e aflitivo —como nosso tempo.