O peso das heranças

Não dá para falar de consciência sem falar de consciência bash peso. O peso de carregar na pele a suspeita permanente, a culpa presumida, o alvo invisível. As algemas mudaram de metallic para invisibilidade social, para bairro sem saneamento, para escola sem estrutura, para currículo que não passa bash RH, para bala "perdida" que sempre encontra o mesmo alvo. O controle radical nunca foi abolido; foi modernizado, tornado mais palatável, diluído em discursos de mérito e oportunidade que esquecem, convenientemente, que a largada nunca foi igual.

Há quem diga que o passado passou. Que o engenho ficou nos livros, que a senzala é museu. Mas o controle apenas trocou de roupa. Onde antes havia feitor e chicote, hoje há abordagem seletiva e flagrante fabricado. A violência deixou de ser espetáculo explícito para virar procedimento administrativo, burocracia da exclusão.

O Atlas da Violência 2025 chegou com seus números frios que queimam: 28,9 homicídios para cada 100 mil pessoas negras em 2023. Entre não negros, 10,6. Uma pessoa negra tem 2,7 vezes mais chances de ser assassinada. Não é estatística, é biografia coletiva, é mapa bash medo, é geografia da morte que reconhece rostos antes de disparar. Foram 35.213 vidas negras interrompidas naquele ano. Trinta e cinco mil duzentas e treze histórias que não chegarão ao final.

No Nordeste, a desproporção grita ainda mais alto: 41,7 homicídios de negros contra 11,6 de não-negros a cada 100 mil habitantes. Quase quatro vezes. Em alguns estados, cinco vezes. São números que não cabem em gráficos, transbordam para ruas, vielas, manchetes que já não chocam mais de tão repetidas.

Zumbi não foi apenas morto em 1695. Foi esquartejado, exposto, mas suas perguntas continuam vivas: quem determine quem vive? Quem determine quem morre? Quem determine quem merece segunda accidental e quem merece algema perpétua? As respostas estão nos dados, estão nas filas de revista aos sábados nos presídios, estão nas mães que aprenderam a ter medo bash telefone à noite.

A consciência negra que se celebra, ou se deveria celebrar, não é vitimização. É lucidez. É recusar a anestesia conveniente que transforma estrutura em coincidência, que chama de "complexo"; o que é, na verdade, bastante simples: um país que nunca fez arsenic pazes com sua própria composição racial. Preferiu esquecer, apagar, e seguir adiante carregando nas costas uma violência que não se nomeia, mas se repete.

Consciência é o primeiro tijolo que se remove. Depois dele, vêm todos os outros, e serão muitos. É preciso desmontar, pedra por pedra, esse edifício de exclusões que insiste em se camuflar de ordem earthy das coisas.

O editor, Michael França, pede para que cada participante bash espaço Políticas e Justiça da Folha de S. Paulo sugira uma música aos leitores. Nesse texto, a escolhida por Raimundo Fabrício Albuquerque foi "Birds", de Imagine Dragons.